close
最遙遠的距離
【中時電子報主筆彭蕙仙／特稿】
在電影《最遙遠的距離》裡，失戀的男主角小湯流浪到東海岸，每到一處就把當下的聲音錄下
來，然後把聲音轉成錄音帶，寄給已經分手的情人，這可能是他療傷的一個儀式。錄的最多的，是
無人的海邊，海浪拍擊的聲音；日復一日，永遠不變的聲音。站在海邊錄音，潮水聲熱熱鬧鬧地翻
來滾去，錄的人，心裡卻無比寂寞，因為想到的是在遠方那個已經成為過去式的人。
電影引用詩人的詩說，這世上最遙遠的距離是我站在你面前，你卻不知道我愛你。這句詩曾因
為一位暢銷作家放在書裡而在台灣大為流行，變成時髦的告白用語。當然，電影演的跟這句詩其實
沒有太大的關係；我看到的，其實是另外一種最遙遠的距離：我跟我自己。
明明我就在這裡，為什麼我卻看不見自己。
我在二十多歲時，也曾這樣做過，我也錄過蘭嶼的海浪；用最簡單的錄音機，錄下的，卻不只
是台灣東部那最乾淨純粹的聲音，還有滿天的星斗，因我是晚上一個人躺在就位於大海旁邊的飯店
走廊上錄的音，錄下的，是一種永遠不會再來的生命記憶，不是那片海洋，而是那個心情，那個年
紀，那個「總覺得應該要錄下點什麼的力氣」；當時的我隨時帶著一個小型的錄音機，就像現在，
帶著一台數位相機，用最簡單方便的方式，隨時記錄，記錄許多事物失去的過程。
就像《最遙遠的距離》裡的小湯錄下稻穗在風中搖曳的聲音，我也曾在馬拉邦山上，錄下秋天
楓紅的聲音，當然，這得跟風一起合作完成。相信我，用聽覺去感覺秋天比滿山紅影更讓人感動，
因為那裡面更有想像力。
但是，說不定全世界的海浪聲，都是一樣的，全世界的風與樹之舞，聲音都是一樣的，就像全
世界的玫瑰花，都是一樣的；只因為「此時此地」、只因為「我」、只因為「小王子」，所以玫瑰
不同了，海浪聲音不同了，風的聲音，也不同了。
然而，當你記錄下來，你為的不是永恆，也不是擁有，而是因為你知道，下一秒鐘，世界就不
再相同，為了這個不同，這一秒鐘，你有了錄下來、拍下來、記下來的動力。
生命中的一切，皆是如此。
紀錄，只是因為感覺太過強烈。為了「那時我正好也在」的這股無以名之的喜悅幸福，我只能
報之以一個同步複製的衝動，用這樣的動作來表達自己無法傾吐的巨大感恩，在一個每一秒鐘都不
會一樣的世界面前，這是我僅僅能做的事。許多年後，我已無法分辯這片海與那片海有什麼不同、
那陣風與這陣風，又有什麼差異，但我確實知道自己曾經認真地、儘可能地，不去錯過。
電影裡的三個人帶著各自的困惑與悲傷走向海邊，好像解脫了，又好像還陷在低谷的情緒裡，
我不知道接下來的他們要怎麼去打發那揮之難去的深沉失落，我只知道，人生啊這人生，其實也沒
有那麼複雜難解，誰沒有在愛裡受過傷害？就是一秒鐘、一秒鐘去過它，然後，你就捱過了一切一切。
如果正巧有個人，你可以對他溫柔，就好好對他，如果正巧沒有，最起碼，你也可以這樣對你自己。
我要說的是，小湯，錄音帶你可以誰都不寄，就留著，終有一天，我們都要「聽雨僧廬下」的，不是嗎？
就聽聽自己當年的東海岸療傷之音吧，答應自己，一定要等到那一天；到了那一天，你就會發現：
記錄，也不過就是說服自己，已經盡了力，盡力把我自己跟我自己的距離縮短再縮短，
或者，盡力把我自己跟天啟的那一刻的距離，縮短再縮短，如此而已，卑之無甚高論。
因為：這世上最遙遠的距離是我站在自己的面前，卻不知道原來那就是我自己。
原文出處：中時電子報
全站熱搜
留言列表
